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一．アルゼンチン作家における日本の詩　
ホルヘ・ルイス・ボルヘスは一九五一年、 「アルゼンチン
作家と伝統」
1と題された有名な講演で、 「アルゼンチンは
歴史の浅い国なので、伝統の重みが少ないがゆえに、そのことが利点にもなって、アルゼンチン作家は世界について書いてよいのである」と明言した。そ 時以来、アルゼンチン文学は、その卓抜な許可を得たことで、大胆にも、 を自国の領域として見ようとした。こうしてアルゼンチン文学は本文化にも侵入した。当のボルヘスも、八〇年代 十七の俳句を書いている。それら 俳句は、二つの文化 仲介人としての使命を果たした若い日系アルゼンチン人 後に彼の妻にして遺言執行人ともなるマリア・コダマとボルヘスの関係を明らかにするものでもあ ここ 紹介 い ルヘスの十七の句は以下のも で一
　
A
lgo m
e han dicho/la tarde y la m
ontaña./ Ya lo he perdido.
二
　
La vasta noche/no es ahora otra cosa /que una fragancia. 
三
　
¿Es o no es /el sueño que olvidé / antes del alba?
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久野量一
　
訳
四
　
C
allan las cuerdas./La m
úsica sabía /lo que yo siento.
五
　
H
oy no m
e alegran /los alm
endros del huerto. /Son tu 
recu erdo.
六
　
O
scuram
ente/libros, lám
inas, llaves /siguen m
i suerte.
七
　
D
esde aquel día /no he m
ovido las piezas/en el tablero.
八
　
En el desierto /acontece la aurora. /A
lguien lo sabe.
九
　
La ociosa espada /sueña batallas. /otro es m
i sueño. 
十
　
El hom
bre ha m
uerto. /La barba no lo sabe. /C
recen las uñas.
十一
　
Ésta es la m
ano /que alguna vez tocaba /tu cabellera.
十二
　
B
ajo el alero /el espejo no copia /m
ás que la luna.　　　　
 
十三
　
B
ajo la luna/la som
bra que se alarga/es una sola. 
十四
　
¿Es un im
perio/esa luz que se apaga / o una luciérnaga? 
十五
　
La luna nueva./ Ella tam
bién la m
ira /desde otra puerta.
十六
　
Lejos un trino. /El ruiseñor no sabe/que te consuela.
十七
　
La vieja m
ano /sigue trazando versos /para el olvido.
2
　
ボルヘスはここで東洋の伝統を採用している。それは 「鏡」
と「剣」のことで、 これらは日本の皇室の神聖な宝物に属し、神道の重要な象徴である。 アルゼンチン作家ボルヘスはまた、
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「知る」 、 「忘れる」といった、自分らしいテーマ自体と調和させながら、これらの要素
［ 「鏡」と「剣」 ］
を詩的感性と結
びつけようとしている。
［このことは］
俳句の中では、 「音楽」
や「髭」 、 「ナイチンゲール
（小夜鳴鳥）
」といった無生物が、 「知
ること」や「知らないこと」ができる能力をもっているところに確認できる。一方、ボルヘスは、別の意味で日本の伝統に従って、周囲にある非常に小さなものを、新たな次元の方へ押し上げている。こうして 「帝国 光」や「ホタルの光」が、皮肉にも、同じ次元のなかであらわれることができるのである。さて、ボルヘスの創造的作品の技巧性 彼が用いている、いか も書物にかかわる言葉遣 で確かめることができる。アルゼンチンでは、ヨーロッパの文学のものでなければ、 「ナイチンゲール」 存在しないのである
（シェイクス
ピア作品の「ナイチンゲール」のように）
。
　
ボルヘスの作品は当初、振り子のように奇妙なプロセスを
通じて、 ルゼンチンでは「クリオーリョ主義」として知られているナショナリスト的な時代を通過した。 「クリオーリョ主義」とは、土着のものを好んで
（あえて）
言及し、 「ナ
イチンゲール」への言及が大きな誤りとなるような潮流のことである。そのようなナショナリスト的な時代は、三〇年代に終わる。そのころボルヘスは 詩への傾倒をいったん脇置き、外国の本を書評する形式をとった、試論風の独特 散文へと取り組んでいた。このころの
［試論風の］
テクストは、
この作家が四〇年代にすばらしい短篇のための素材探しに再び着手する きの下地になる 新しい時期には、アルゼ
ンチンの作家にふさわしいとされる主題としての伝統と、世界に開かれた思想をめぐる講演もあり、それは、私がこの論のはじめに言及したものである。 しかしながら、 何十年もたったあと、熟年期のボルヘスにとって、自分が書いたものの主題の一貫性の無さは気にならなかった アルゼンチンのリアリズム作家の作品を損ねている「地域色」に対して挑んだ闘いで、ボルヘス ナショナリスト的 反復を咎め、一九五一年の有名な講演で以下 ように言っ 。 「コーランにラクダは出てこない。 」つまり、ナショナリストに授けられる表彰状を得るために、ある文化で明ら なことを詳細に飾り立てる必要 ないということである。おそらくそのためにボルヘスは、一九〇〇年のスラム街の「ダンディー」を「ならず者」としてしきりに引用しながら、ブエノスアイレ の郊外に別の神話を創り上げることに従事したのである。それはアルゼンチン文学によるパンパの典型 してのガウ 像
─
時代錯誤であることに加え、ひたすら繰り返されたものである─
の過剰な強調を打ち消すためであった。 確かなことは、
ボルヘスの成熟した作品におけ 俳句 「ナイチンゲール」は、大きな歯車の一装置 も見るこ ができるということである。その一装置は、 「文学上」の動物を含め ことでアルゼンチン文学の地平を広げようというボルヘ の意図関係しているのだろう。　
翻訳の技術における実践と確認は一つにすることができ
る。
［ここで］
詩は翻訳できるのかという新たな概念を提案
したい。
［詩は翻訳できるのかという］
この問題を批判するとき、
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伝統的な傾向では、原文の音楽的効果を詩の翻訳に与えることはできないと主張される。翻訳を介さなければ、西洋で東洋の詩作はまったく知られないだろう。したがって、この主張
［詩
は翻訳できないという ］
は、ここでいま取り組んでいる、文
化の交流の問題につ て極めて重要なものである。私は自ら、実際的な訓練として、詩が翻訳を許さ いという広まった考えに抵抗するために、いく かの種類の詩の翻訳可能性を示す目的で、例のボルヘスの俳句を英語に翻訳した ど 程度原文のニュアンスを移すことができたかど かは、熟慮に値するだろう。そのうえ、これらの例 は、ボルヘスのこの詩が東洋趣味の「パスティーシュ」だと見なされる 意味で 一種 二重底のスーツケースになっている。　
フリオ・コルタサル
（一九一四─一九八四）
もまた、芭蕉の俳
句からタイトルをとった、彼にとって最後 著書と る
Salvo 
el crepúsculo
3を出版した時、芭蕉を読んでいることを明かし
ながら、日本の詩を賞賛するという同じ道を どって 。ここからは散文の問題に移りたいと思 ので、コ タサルが日本の詩を自分のものにした、ひと味違う方法
─
そもそも、ボル
ヘスの特徴的とも言える「パスティ シュ」という方法というよりは、彼の最後 本 タイトルが示 よ に、引喩という方法をとっている
─
については他の機会に発表しよう。
二．熱帯地域と温帯地域 会話
　
私の講演は次の三つと関連した三つの概念を扱う。
　　
一
　
文化の移植
　　
二
　
翻訳
　　
三
　
ありふれた出来事の記憶
　
これらすべては、 「時間に停泊すること」という面における
文化的な行為としてある。　
三角関係にあるこれら三つのトピックを提示するために、
一九八八年、マヌエル・プイグが八冊目の最後の小説『南国に日は落ちて』を出版したその日から始めることにしよう。　
マヌエル・プイグ
（一九三二─一九九〇）
は、アルゼンチン
文学の中で特異な作家だった。なぜなら、作家の中でも偉大な巨匠であるボルヘスがうち てた規則に関して、ページを一枚めくるとでも言えるようなことをやってのけたからだ。一方で、プイグの作品が興味深いのは、彼の映画へ 愛着があるからだ。知られているように、この作家は幼少期か ハリウッド映画のファンだったが、注目に値することに、私 ち は、彼のビデオコレクションの個人目録があり、それは私たちに別のいくつかの徴候を与えてくれる。この作家 五十七歳という年齢で早すぎる死をメキ コの家 迎えた時、多くの文書を残した。私はその文書を見直す役を担い 彼の創 に利用された興味深い多くのテクストの中に、プイグが収集を開始していたビデオ版の映画カタログを自筆で書いたものを見つけた。そのカタログのなかに、小津安二郎、黒澤明、溝口健二という日本人
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監督作品の三つのタイトルが記録されている。こうして私たちは、この三人が監督する映画作品をプイグが知っていたことを証明できる。そしてそれゆえに、アルゼンチン作家プイグが見た日本映画 どんな特徴が、これらのビデオを保存するほど、彼の目を引いたのかということを考察することができるのである。とりわけ、このカタログのなかで完璧にそろっていのが一九三〇、 四〇年代 ハリウッド映画だったことを考慮すればなおのこと重要である。はっきりしていることは、が幼少期の思い出を取 戻す意図で を作っていとである。しかし『東京物語』 、 『生 る』 『雨月物語』は、この作家の との関連はなく、壮年期に って見た映画である。私の仮説では、プイグは自身の小説でず と示 きたとを、この日本人監督たちのどれか、例えば小津 映画 なかに見出したということである。つまり、普通の人々の会話を叙事詩なトーンや過度な劇化なく描こう する一人の芸術家関心の中心と ての家庭生活 そのことは 『南国に日は落ちて』という一九八八年のプイグ最後 作品のなかで典型的に提示されている。小津映画にありそうな、二人の年老いた姉妹が若い世代 習慣の変化について話している次 ようなシーンである。
「この町って本当に若い人が多いわね、姉さん、呆気に取られちゃうわ」「ルシ、ほらあそこ、あの二人、車に乗ろうとしてるわよ」「体の中で熱い火が燃えてる よ、若いんだもの それに母親の手綱はないし、誰があの子を止められるというの」
「ルシ、あたし、あの娘のところへ行って、何か言ってやりたくなったわ。何もかも備わった娘が、明日にでも不幸せなことこの上ない娘として苦しまなければならないはめに陥りかけているんだもの。誰かを好きになって、後でその相手を失うなんて、可哀そうじゃないの。あの娘ったら、自分にどんな人生が待ち受けているのかをそうやって知るんでしょうね？」「危険はどこにでも転がっているって、お祖母さんたちが昔言ってたわ、姉さん」「娘の頃は馬鹿にしてたけど、今にな と真実だって分るわ」
4
　
私はこの作品に関心がある。というのは、アルゼンチンとブ
ラジルの関係
（二人のアルゼンチン人の老女はブラジルに住んでお
り、周囲の文化的な問題を理解しようとしている）
のまたとない
事例であるだけでなく、この小説が、翻訳が築く「橋渡しの役割」を示すために私たちの役に立ってくれるからである。この場合は、一九九六年に日本でプイグの小説を出版す にあたって尽力してくださった野谷文昭先生 よる、
［プイグ作品の］
日
本語への翻訳である。　
同じマヌエル・プイグの小説の別のシーンにも、日本の小説
に登場しそうな会話が見られ というのは、この
［日本］
文
化では、年老いた女が、若い人、もしくは中年の人には理解のできない真実の啓示者となるか である。マヌエル・プイグの登場人物 あるニディアとルシにとっては、老いたいま 古い記憶の強烈さは、老いた頭をある矛盾に直面させる。同時に老人に備わっている
（幼少期や青年期といった）
人生の最も古
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い記憶の層へと戻るその能力は、より深い分析のための象徴となるだろう。というのは、老人は現在性というものの外見に囚われてしまう ではなく、文化を歴史の堆積物から読むからである。 『南国に日は落ちて』の以下の部分に見られるように。
「ねえ、ルシ、年のせいかここんところ物忘れが激しいけど、娘の頃、あたしを夢中にさせた男の子が何人もいたのを思い出すわ、すごく背が高いとか、とてもハンサムだとかいう理由でね。でも、問題はあたしがへまばかりしてたってこと。そ 子たちにダンスに誘ってほ 思ったり、あ ころ流行ったみたいにどこかの広場でちょっとデートを楽しみたいと思ってるくせに、いざそのときがき 、キスということになるんだけれど、そのときあたし 下の方に手を伸ばす子も中 はいるのよ。すると う、とたんに好きだという気持ちが消えちゃうの。手の使い方がいやらしかったからかしらね、それとも、息が臭かったからなのか、キスの仕方が乱暴だ たからなの 。 ころが、通り過ぎるのを見てもさして胸がと めくわけでもない男の子、そういう子にキスをされると ちまち夢中になっちゃうのよ。女の子をやさしく扱うことをちゃん 知ってるのね。そんなことをまるで昨日のことのよう 思い出すわ。 」「六十年前のことね、もっと前かしら」「まるで昨日のことみたいだわ。ルシ、今、あの手で触られてるような気がする」
5
　
先に述べたように、マヌエル・プイグの最後の小説は、作者
自身の伝記と関わっているはずのひとつの緊張を生み出して
いる。政治的な迫害からアルゼンチンを後にし、物語の登場人物のように、プイグは残した国を懐かしんでいる。しかし同時に、亡命した国で耳をそばだてている。この場合、作者は二人の姉妹の会話を書き留めている。というのは、彼女らの間で、何十年 渡って互いを知っ こ 以上に、愛情や共感が流れ、それはテクストに特別な感情的なトーン 与えているのである。三．北半球と南半球 対話　
さて、ここでは別の側面についても言及したい。それは同じ
ように重要なことにもかかわらず、文化の双方向な関係を検討する際にはほとんど考慮さ ていない。文化間の仲介者としての翻訳者の役割について、より深い研究が今日なされてはいるのは確かだが、人々同士の歩み寄 としての翻訳の重要性は、依然として然るべき注目をされていないテーマである。アルゼンチンは、二十世紀初頭以後、日本から早々と移民を受け入れていった。そ ため、ラプラタ地域で生まれた数世代の日本人がすでに存在する。そのことで、文化的な接近を可能にし、そのことは例えば、酒井和也という翻訳者の登場で明ら である。彼の作品 は多数あるが、 なかでも芥川龍之介の『羅生門』（一九七〇）
を日本語から直接に翻訳している。しかしながら、
一般的に言って日本文学は、英語やフランス語の初期の翻訳版を基にした、スペインで印刷された版で届いていた。私の見るところ、アルゼンチンで日本語から直接行なわれた翻訳は、他
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の翻訳にはない厳密さがある。この厳密さの例として、アマリア・サトウの労苦は引用するに値する。彼女は翻訳家であるだけでなく、日本文化の専門家でもあり、翻訳書の序文を書いたり、注釈を施している。二〇〇九年からは、日本との文化の歩み寄りを行う雑誌『
Tokonom
a 』の編集長を務めてもいる。こ
うした意味から言及 おきたいのは、ブエノスアイレス 小さな出版社アドリアナ・イダルゴが、二〇〇一年アマリア・サトウによって日本語から翻訳された『枕草子』を出版したことことである。 『枕草子』は西暦千年ごろに書かれたが、それまでスペイン語に訳されていなかったのである。この翻訳家による清少納言の『枕草子』の版は、こうして結びつけら 二つの言語間の言語的な歩み寄りで一歩前進し ことを示すもだ。アマリア・サトウは、日本文化において重要なこ 作品の翻訳のため、イヴァン・モリスによる有名な英語版を参考にしている。 「とりどころなきもの」の冒頭をご覧い だき い
U
na persona fea de m
al carácter.
Fécula de arroz m
ezclada con agua...Sé que es un asunto m
uy vulgar 
y que todos se disgustarán porque lo m
enciono. Pero lo hago igual, de 
hecho m
e siento con libertad de incluir todo, incluso las tenazas para 
las fogatas de despedida de las alm
as. D
espués de todo, estos objetos 
existen en nuestro m
undo y todos los conocen. A
dm
ito que no fi
gu-
rarían en una lista que otros puedan ver. Pero nunca pensé que estas 
notas serían leídas por nadie salvo yo m
ism
a, y por eso incluí todo lo 
que se m
e ocurrió, por extraño o, desagradable que fuera. 
とりどころなきものかたちにくげに心あしき人。みそひめの濡れたる。これいみじうわろき事いひたると、萬の人にくむなることとて、今とどむべきにもあらず。又あとびの火箸といふ事、などてか、世になき事ならねば、皆人知りたらん。實に書きいで人 見るべき事にはあらねど、この草紙を見 べきも 思はざりしかば、怪しき事をも、にくき事をも、唯思は 事 かぎりを書かんとありしなり。（現代語訳：とりえのないもの　
顔かたちがにくたらしくて、意地の悪い人。みそひめの塗り
たくったの。これは、ひどくどんな人でもきらいそうな であるが、だからといって書かぬわけ もいかない ま 送り火の火箸ということ だって世間に普通に行われて るこだから、誰だって知 な 人 いはずだ。だ ら、なるほど、こんなことをわざわざ筆にして、大方 鑑賞に堪えるといったしろものではないのだが、私は、この草子が人目に触れるとは思いもかけ ったことなので、変なこと 、に しいこも、ただ心に浮かぶままを書こう 思った だ。
6）
　
どうしてこの段を選んだのか。私は、ここに清少納言の非凡
さがはっきりとあらわれていると思っている。というのは、この宮廷作家は当時の物語のしきたりに挑んで からである。もっとも、その目的を達成するには、この手記が公に発表されることを目的に構想されていないと装う必要があったのだが。私の意見では、この段の特異性は、清少納言が日々の生活の、
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より俗な事物に対して提起した新しいヒエラルキーにある。俗な事物も文学になるということだ……一方で、この宮廷作家の作品で表明されているのは、記述のジャンルの形式、日記と自己の観察を自由に組み合わせるものへ 日本人の偏愛である。それは後に、西洋ではエッセイ
（随筆）
と言われ、たとえつま
らないことを扱っていても
（まさしく、男たちはつまらないこと
だから書かないのだ）
、人生のある瞬間の記憶や認識を取り戻す
目的にして書かれている。川端康成が若くして、先に言及した文学のジャンルに属すると思われる「十六歳の日 」を何世紀も後に書いたのも不思議ではない。しかし最大の矛盾は、青春時代に書きつけたものが、大人になっ から修正され 現れるところだ。それは近代的な複雑さを与えながら、想起しよ とすることへの熟慮とともに される。私が言及 たい、後に加筆された川端の節に こうある。 「過去に何かを経験したがそれを記憶していないという不思議は 五十歳の現在 私には不思議で」
7ある。
四．もうひとつの『枕草子』　
アンナ・カズミ＝スタール
8は一九六三年、日本人の母とド
イツ人の父の娘として、アメリカの南部の小さな村に生まれた。彼女のプロフィールが目を引くのは、彼女がひょんなことからアルゼンチンに到着し 奨学金でブエノスアイレスでスペイン語を学び始め、この留学生として 経験から、新たな国に不思議な魅力を感じ、彼女が訪ねたその国に何度 戻
り、一九九五年には住むことを決めたからである。彼女の人生のもう一つの転機は、彼女が住んだブエノスアイレスで文学と翻訳に従事し、大都会の生活になじむ新しい人間になったことである。カズミ＝スタールについてさらに言及しておかなければならないのは はじめの数回の訪問以来、彼女がアルゼンチンの大学生活と結び付いたということ、そして帰化した国に定住するという決意は、この作家がブエノスアイレス郊外に位置するサンマルティン国立大学に留まって教員となったことによって
9、大きな成功を収めているということである。ブエ
ノスアイレスは港の街であり、国の中でもその住人は「港の人
porteño 」として知られている。その大学の仕事で、彼女は
海外からの訪問客を受け入れる機会を持っている。例えば 南アフリカ出身のノーベル賞受賞者クッツェー 今年五月に三度目のアルゼンチン訪問 実現し、ブエノスアイレ の ックフェアの際には、円卓会議や文化活動を計画して参加した。　
カズミ＝スタールの個性で私の関心を惹くのは、アルゼンチ
ン文化との、あの唐突な結びつきであ 。とい のは、彼女家庭の言語は日本語、ドイツ語、英語であって、アルゼ チン文化は彼女の言語的ルーツにとっては、予期しない、周縁的な場所に位置していたからである。文学表現とし のスペイン語の選択
─
大成功を収めている
─
は、幼少期や青年期の周知
の世界を、内面的に一旦かっこに入れて、彼女の言葉によればそれ以前にまったく触れたことのなかった「別の」文化を引き受けることを意味している。それゆえ 彼女のアルゼンチン文学への貢献は、文化的な移し替え いう印がついたも とし
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て見ることができ、それはわたしの講演の飛び地のひとつである。　
カズミ＝スタールの短篇小説「ブエノスアイレス最初の
日々」
Prim
eros días porteños  （一九九七）
は、語りに自伝的な経
験を用いる決断を内容として含んでいる（
これが、川端康成の
短篇で適切に用いられたものであることを私たちは確認した）
。ま
たこの短篇は、女性たちが独自の、男性の手で生み出されたテクストが表現するものとは異な 方法で、周囲の世界について何かを発言したいときに、より古い伝統に改めて着手しているという意味において、 『枕草子』とも関連させることができるだろう。　「ブエノスアイレス最初の日々」の一節を見てみよう。
一九九八年六月二三日　
私は京都と東京間の新幹線の通路を歩いている。母といる座
席のある車両に着く。日本の滞在には六週間を予定していたけれども、 ずっと一緒だったわけではない。私は北や南、 別の島々、村、山を見て回 た。母は歌舞伎、呉服店、母の父親の墓を掃除するために霊園に行った。私たちはこうして ま、一緒に出発する。私は母が飛行機に乗るまで一緒にいる。そして三時間後、私も搭乗する。旅程は「東京─ロサンゼルス─マイアミそしてマイアミ─アルゼンチンのブエノスアイレ 」 。　
そう、私はあの場所へ、あえて言えば、
場所のようなところ0
へ行く。というのは、あそこは、私の頭のなかでは書類や切手や無数の文字やばらばらの数字でしかないからだ は安らぎ
を感じる。あの戸惑いの雲を、はっきりとした具体的な理解に、知に変えることができるからだ。
10
五． 「溶解と停泊」　
ここで私が強調したいのは、個人的経験について書くことを
決めたが、大部分において異なる社会的コードを選んだ一人の作家にとっての、異なる言語の探求の問題である。アンナ・カズミ＝スタールのテクストにある表現「溶解と停泊」は、私たちが彼女の状況を把握するのに役立つガイドになりう これは、アルゼンチンが、帰化した国とし この作家に与えたように思える。しかしながら、私の読みでは、過去が取り返しのつかないほど置き去りにされるように見え この新た 言語的な選択 おいて、カズミ＝スタールは、文学的ジャンルばかりでなくジェンダー的にも、東洋的なルーツと結びつくのをやめていない。日本的な形式を担う彼女の資質 おいて、カズミ＝スタールは、この形式を自分のものにし 新しい内容で満たすことに対する疑問は抱いていない。その新しい内容とは二十一世紀の女性が享受する独立、清少納言がまさか夢見るこ のないものである。先ほど引用したカズミ＝スタール 同じテキストの次の節を見てみよう
　
私は一九八八年の冬、はじめてブエノスアイレスに来て、最
初から、溶解と停泊の奇妙な印象をおぼえた。どこかハリケーンに似ていたかもしれない。でもいい意味だ。
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あの最初の滞在のあいだ、 「当惑」とでも呼べる状態にいた
ことに、はっきりした客観的な理由があると思う。そもそもブエノスアイレスは予期せぬ運命＝目的地だった。今日（二十二年後） 、 ても幸運だったと思っている。それでもあのときは、いま言ったよう 予期せぬものだったのだ。思いがけないこで、ある意味で想像したこともないことだった。
11
六．日本文化を分析する南米社会学者　
この講演会を終えるにあたって、ブラジルの社会学者レナ
ト・オルティス
（
R
enato O
rtiz, 一九四七─）
の著書について、詳
しく言及したい。というのは、この作品のより興味深い観察のいくつかは、現代の日本と世界に焦点を合わせているからである。講演の最後で、この主張の新しい三角関係は、次の三国を柱とする形になるだろう。その三国と ブラジル
（社会学者の
出身国）
、アルゼンチン
（女性翻訳者の出身国）
、日本
（研究者が
主題とする国）
である。
　
前述したように、日本の文学テクストの翻訳は、必ずしも原
語から行われるわけではない。それゆえに、私はアマリア・サトウの価値を強調したいのである。二〇〇三年にアマリア・サトウは、日本文化を理解す のに重要な社会学者レナト・オルティスの作品『近さと遠さ。日本と近代世界』
( L
o próxim
o y lo 
distante. Japón y la m
odernidad-m
undo, B
uenos A
ires, Editorial Interzona)
をポルトガル語からスペイン語に翻訳した。もし、この翻訳者
が直に日本文化の本質的な要素を知らなければ、この翻訳テキストはしかるべきレベルに到達しなかっただろう。　
新たな社会人類学を行い、少し前まで日本の内外を支配して
いた社会学を批判したレナト・オルティスにとって、重要なのは、研究対象のなかに近さを見ることであって、遠さを見ることではない。この点でオルティスは、日本を「島」のカテゴリーの下にあると見なし、そこから国の特徴を構築するという既成の言説に反対する。もちろんこの社会人類学者は 「明治維新」の開始 抵抗 日本のナショナリズム運動が始まった一八九〇年以降、少なくとも 人 とって強い不安の原因となったナショナルなもの いう問題から に接近する。想像されるよ に、オルティスは、その
［維新という］
呼称に
ついて考え、保守派の意見が目論むように、明治時代は「維新
restauración 」だったのか疑問を呈する。この研究者にとっ
て、一八六八年以降の日本に起きたこと 新しい「国家」指導部が主導する大きな「変化 だっ
（オルティス
 2003:77-
78 ）。それゆえに、オルティスはまた、明治時代の始まりから
一世紀後の作家三島由紀夫の自殺は、実は新し 時代が導入した近代化と変化に対する絶望による行為だと指摘している
（オ
ルティス
 2003:128 ）。もちろん日本においては、ナショナル・
アイデンティティー、異国のメンタリティの模倣、土着的 ものと外国的なものとの対立といったテーマであれ 海外の美術流派や文学形式
（小説など）
の存在であれ、何もかもが、十九
世紀の終わりごろと二十世紀の大部分を生きた日本人数世代の憂えるものだった。この点において、第二次世界大戦後、間
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もなく書かれたイギリス人研究者ウィリアム・
G・ビーズリー
（
W
.G
.B
easely, 1919-2006 ）
の一九六三年のすばらしい伝統的な研
究、 『日本近代史』
The M
odern H
istory of Japan
という本がある。
ビーズリーは、自身の本を出版して数年後に、前述したように、世間を騒がせる軍事的蜂起を実行するとは露知らず、躊躇なく、日本文学を代表する近代作家として三島由紀夫に言及している。さて、レナト・オルティスの理論的発見 、
［日本人に
とって憂えるものとなった］
それらのテーマは、ラテンアメリカ
社会が憂慮す 同じであるということである。それは西洋にとって、過去も現在も日本 「謎」である いう いう決まり文句を繰り返 ということでは い。そ ではなく、そのブラジルの人類学者は その「謎」を明らかにするこ に、日本の近代化研究の基礎をおい いる。すなわち、日本は神秘的な「他者」ではなく、われわれ南米 同じ問題を読み取ができるもう一つの顔なのだと
（オルティス
 2003:16-17 ）。そ
して、この概念にしたがえば、ボルヘス 言い方を じって、以下のように言えるだろう。つま 、 「 ─エル トロ
（他
者）
、エル・ミスモ
（自己）
12」なのである。
　
　
訳者付記
　
ホセ・アミコラ氏は国立大学ラプラタ大学哲文学部で二〇一三年まで教
鞭をとられ、現在は同大学の客員教授をつとめている。専門はラテンアメリカ文学で、とくにアルゼンチンの作家、ロベルト・アルルトやフリオ・コルタサル、マヌエル・プイグの研究で知られてい 。長年の功績を称え
二〇一五年五月から六月にかけて、国際交流基金の招きで訪日された（招聘に際しては京都産業大学の井尻香代子氏が尽力された） 。来 中は、日本ラテンアメリカ学会第三十六回大会の特別企画として組まれたパネル「詩の翻訳可能性と受容について
─
ボルヘスの 「十七の俳句」 をめぐって
─
」
に登壇したほか、いくつかの大学で学生向けに講演を行い、六月十九日に本学・総合文化研究所にお越しいただいた。ここ 訳出したのは、そ ときの講演録である。講演会 はたまたま来日中だったボルヘス夫人のマリア・コダマ氏も（関係者はまったく予期し なかったが） 席した。　　
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